有鄰館に入る


酒蔵へ行った
土間では湿り気がとぐろを巻いてゐる
外は雨
ヤマグチさんがたばこをふかす
お宮は今日も上機嫌だ
「本番には行くからね!」


所作台に坐った
ほこりまみれの板が黒光りしてゐる
外は宴会
カラオケが臭い
ひんやりした床がおしゃべりする
「ホントは何にも言ってないの!」